Musae

Per portare un po’ di soldi a casa, nell’estate del 1977 mia zia, Patrizio ed io fummo costretti ad andare “a tabacchi”, come si diceva. Mia sorella Cristina, più piccola, restò invece a casa ad aiutare la nonna nei lavori domestici. Il mio primo giorno di lavoro fu di

Le Comisane sono delle pecore il cui nome, nel dialetto spoletino, diventa “Commissane”, con un doppio raddoppio. Le Comisane arrivarono a seguito di un’idea di Patrizio, e furono proprio loro a tirarci fuori dal medioevo. Il primo gregge che avevamo formato era infatti eterogeneo: appenniniche, Suffolk, altre pecore di

Spesso, tornando da Spoleto, passo vicino al cimitero di Foligno, dove papà dorme. D’inverno, le luci dei loculi dei piani più alti dei padiglioni sono visibili dalla strada, e sembrano una piccola città nella città. Raramente vado a vedere, da vicino. Solo pochi, pochissimi, cimiteri aggiungono poesia al ricordo.

Penso che vogliano uccidermi. Che vogliano uccidere i miei figli, mia moglie. E poi che vogliano uccidere anche te, i tuoi figli, tua moglie. Penso che tra me e quell’uomo che era a Parigi non c’è molta differenza. Ieri è toccato a lui: domani sarà il mio turno